В нашем фильме тесным образом сплетается история поиска и восстановления первого фильма Дзиги Вертова, сложная и разнообразная работа киноархива и история нашей страны в начале ХХ века. На примере поиска и восстановления дебюта Дзиги Вертова «Годовщина революции» мы подробно изучаем работу киноархивов, знакомимся с сотрудниками - ведь в таком деле, как киноискусство, безумно важен каждый участник процесса. Параллельно через судьбу Дзиги Вертова мы путешествуем по трём десятилетиям ХХ века, исследуя историю не только кино, но и нашей страны вообще. И в этом тесном сплетении киноискусства, архивного дела, частной человеческой жизни, глобальной истории с ее революциями и войнами мы приходим к единственно возможному выводу: и Дзига Вертов, и сотрудники архива, и киноисследователи, и мы сами - по итогу, личности исторические, потому что мы живем в истории. И это то, что объединяет всех нас сквозь десятилетия и километры плёнки.